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(Silvio) Belluscone? 
Belluscone (2014) di Franco Maresco è un film enigmatico. Costruito come un percorso 
nella Sicilia berlusconiana, attraversata da mafie e folklore locale, il film si avvolge su se 
stesso dato che deve essere ricostruito in fase di montaggio non come un viaggio 
all’Inferno, bensì come un viaggio alla ricerca del suo Dante: Maresco – ideatore, regista 
e parziale narratore del film – è infatti scomparso, caduto preda di una crisi depressiva. 
Tocca allora a collaboratori e amici terminare il film. Tra questi spicca Tatti Sanguineti, 
a cui è dato il compito in parte di sostituire Maresco come narratore, in parte di istruire il 
secondo film che si sviluppa a partire dalla scomparsa del regista. Già questo breve e 
insufficiente riassunto dei fatti principali del film – ma Belluscone non è un film che si 
lascia raccontare a partire da un plot – fa capire la complessità che anima questa ultima 
prova, forse la più importante condotta da solo, di Franco Maresco. 
Siamo soprattutto di fronte a una complessità della messa in scena che ci consente di 
formulare alcune ipotesi sulla progressiva trasformazione che il cinema probabilmente 
conoscerà negli anni a venire. Non è solo questione, però, di quella che un po’ 
impropriamente ho definito la “messa in scena” di Belluscone. Questo termine, tipico più 
del teatro che del cinema, apparirà già meno inappropriato se si terrà conto della natura 
profondamente teatrale delle immagini e delle situazioni che Maresco crea. Ai personaggi 
principali il regista fa dire le loro verità in uno spazio che non è lo spazio della città, di 
Palermo, e dei suoi dintorni, del suo ambiguo hinterland che evoca radici contadine e 
collusioni mafiose. In questo spazio aperto, fatto dei luoghi a cui il palermitano Maresco 
appartiene e che vuole raccontare, si svolge buona parte del film. Ma i momenti di 
testimonianza non si possono svolgere nello spazio aperto della città e dei suoi dintorni. 
O meglio capiamo attraverso il dialogo tra il regista e Ciccio Mira, il suo Virgilio in 
questo viaggio, che quando ciò accade è fonte di grave imbarazzo.  
Il dialogo si svolge ai margini di una festa religiosa popolare in un quartiere 
palermitano: Maresco vuole provocare Mira, impresario di cantanti neomelodici e per 
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questo motivo particolarmente coinvolto in queste manifestazioni, per fargli riconoscere 
che dietro l’organizzazione di queste celebrazioni c’è sempre la mano della mafia, che ne 
fa un punto d’onore e di prestigio sociale. A queste domande non si può rispondere in 
pubblico: bisogna allora creare le condizioni per una confessione “intima”, che pure non 
mancherà di essere molto reticente. E infine occorrerà raccontare la vita dello stesso Mira 
per permettere allo spettatore di ristabilire i limiti del credito (e del discredito) entro cui 
è chiamato a riceverne la testimonianza. Lo stesso vale per l’incontro con il senatore 
Dell’Utri, intimo collaboratore di Berlusconi accusato di esserne il referente presso i 
circoli mafiosi. È importante notare che l’incontro con Dell’Utri costituisce l’unica 
sequenza del film in cui la vicenda del Berlusconi reale, e non la proiezione immaginaria 
e popolare su “Belluscone”, emerge come tema del film stesso. La cosa ha tutt’altro che 
il sapore del ritorno al cuore tematico e documentario del film dopo una lunga digressione 
di costume, che serviva più che altro a mettere lo spettatore a proprio agio nell’ambiente 
della Palermo popolare, mafiosa e berlusconiana. Va anche notato che sono i testimoni 
più che gli attori dell’azione a essere i veri protagonisti del film. Ciò è vero per l’azione 
che si svolge tra i neomelodici, napoletani emigrati a Palermo o autoctoni, di cui Mira è 
agente e mediatore nel senso più ampio del termine; a questa azione di mediazione alla 
fine dovranno aggiungersi i comici palermitani Ficarra e Picone, i quali riusciranno a far 
fare pace a due cantanti, lanciando anche un appello a Maresco affinché si faccia vivo, 
facendo così coincidere per un momento i due piani del film. E va detto che anche l’atto 
di pace tra i due cantanti è fatto suggellare nel teatro dove Ficarra e Picone stanno facendo 
le prove del loro nuovo spettacolo. Di nuovo il teatro diventa la dimensione intermediale1 
dove far lavorare il senso del film che è, come ho appena detto, più un senso testimoniale 
che un senso narrativo (connesso allo svolgersi di fatti) in senso stretto.  
Maresco guarda indietro, ma neanche troppo, per ritrovare un medium attraverso cui 
farci arrivare la testimonianza del film. Il suo teatro non è la tragedia greca o il dramma 
moderno: è il teatro di posa del cinema o lo spettacolo comico, il cabaret che ormai vive 
di una commistione naturale in primis con la televisione e poi con il cinema stesso – in 
questo modo è possibile non tanto risalire a una pretesa autenticità dei fatti narrati, quanto, 
per usare un’espressione di Pietro Montani, autenticare le immagini: in altre parole 
bisogna far lavorare l’immagine a predisporre un campo d’esperienza, uno spazio dentro 
                                                 
1 Cfr. P. Montani, L’immaginazione intermediale, Laterza, Roma-Bari 2010. 
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il quale lo spettatore non è chiamato a capire i fatti, ma a sentire il film come una forma 
di vita. In questa accezione, forse, Belluscone si riconnette al teatro nel senso più alto: è 
stata la tragedia la prima forma di rappresentazione che non si è limitata a “raccontare 
storie”, ma ha chiesto al pubblico di partecipare intimamente alla rappresentazione2. 
Dovrò tornare nelle battute finali su questo punto, che è di capitale importanza per 
l’ipotesi che intendo sostenere e per chiarire come nel caso del cinema, in particolare di 
un filone di film di cui Belluscone costituisce un caso esemplare, non si possa più parlare 
di partecipazione dello spettatore come di una katharsis tragica, ma in tutti altri termini. 
Concludo questa breve ekphrasis del film concentrandomi sulla sequenza in cui il 
senatore Dell’Utri è intervistato da Maresco. È una sequenza che ci offre una buona 
chiave di lettura per capire un buon numero di istanze presenti nel film. Come ho detto, 
la scena si svolge in un teatro di posa a Palermo. Maresco attiva un dispositivo 
intermediale nel quale non interessa tanto la sperimentazione di nuove tecnologie, quanto 
piuttosto si vuole sfuggire ai luoghi comuni sul documentario, i quali sono luoghi comuni, 
sia detto di passaggio, che hanno spesso a che fare con la pretesa di incontrare l’autenticità 
dei fatti o delle opinioni delle persone. Belluscone non è un documentario né nel senso 
che si prende la videocamera e si va in giro per Palermo a riprendere quello che accade e 
a conoscere personaggi, né nel senso che si incontrano i protagonisti della “Storia” e gli 
si chiede di esporre la verità dei fatti. In questo secondo senso Belluscone si distacca 
completamente da lavori recenti come quelli di Sabina Guzzanti, che hanno invece 
proprio la pretesa di restituire una verità, o almeno un punto di vista documentato, su fatti 
ben noti della vicenda politica italiana più recente. Ma Belluscone prende le distanze 
anche, almeno in parte, da un filone di cinema di documentario – chiamiamolo con 
espressione poco felice “documentario di creazione” – che, per usare la bella espressione 
di Dziga Vertov, tenta di “cogliere la vita sul fatto” per poi rielaborarla in sede di 
montaggio secondo una logica aperta e plurale, quella, sempre secondo la lezione di 
Vertov, di film che non si concludono come “opere”, ma che portano in sé, almeno 
virtualmente, il principio di “film che producono film”3. Con questo secondo filone di 
cinema documentario Maresco sembra instaurare un confronto implicito, mentre con il 
primo marca semplicemente, ma senza accenti polemici, una piena distanza. 
                                                 
2 Cfr. H.G. Gadamer, Verità e metodo (1960), tr. it. di G. Vattimo, Bompiani, Milano 2000, pp. 279-290; 
D. Guastini, Prima dell’estetica, Laterza, Roma-Bari 2003, pp. 77-122. 
3 Cfr. D. Vertov, L’occhio della rivoluzione, a cura di P. Montani, Mimesis, Milano 2011. 
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Si prenda il film di Federica Di Giacomo Il lato grottesco della vita (2006). La regista 
segue un gruppo di guide abusive che operano a Matera nella zona dei Sassi. Uno di loro, 
politicamente “impegnato”, sogna di poter dar vita a un comizio nel quale denunciare i 
mali di Matera e per estensione del Meridione e dell’Italia intera. Accade invece che quel 
comizio non si possa tenere, perché si deve tenere un comizio di Silvio Berlusconi, in 
tour elettorale nel Sud Italia. Mentre con la sua ben nota retorica il leader di Forza Italia 
andava magnificando i risultati da lui ottenuti al governo, il personaggio seguito da 
Federica Di Giacomo insorge e dalla piazza contesta da solo le affermazioni di Berlusconi. 
Ma il capo politico reagisce e comincia a dialogare con la guida abusiva, diventando 
inconsapevolmente uno dei personaggi del film di Di Giacomo, la quale non manca di 
segnalarlo nei titoli di coda. L’effetto scenico è notevole. Non è solo un’irruzione 
dell’attualità nel racconto filmico, ma è soprattutto il film che entra in modo del tutto 
inaspettato nel tessuto di quella narrazione collettiva che sembra essere ormai la politica. 
Chissà quanti avranno visto sui telegiornali altre immagini di quel comizio a Matera in 
cui Berlusconi ha interloquito con un cittadino che lo contestava dalla piazza. Ma a Di 
Giacomo interessa mostrare l’altra piazza. 
Qualcosa di simile avviene nel colloquio tra Maresco e Dell’Utri. Solo che il regista 
palermitano vuole mostrare una condizione, a mio parere valida anche nell’esempio della 
sequenza del film di Di Giacomo, che Maresco tematizza esplicitamente. La scena con 
Dell’Utri si svolge in un teatro di posa dove il senatore siede su un “seggio” degno della 
sua posizione, fortemente illuminato dalle luci di scena. Come si poteva immaginare, 
Dell’Utri mette in scena la tipica omertà siciliana di sapore mafioso: è reticente, non 
risponde in modo diretto e chiaro alle domande. Sembrerebbe che a un certo punto 
Maresco sia riuscito a fare breccia nel senatore e a convincerlo a raccontare le verità di 
cui è in possesso; non dimentichiamo che il bibliofilo Dell’Utri ha esemplarmente 
costruito il personaggio di custode dei segreti della storia d’Italia. 
Su questa caratteristica del personaggio va a innestarsi una trovata di Maresco. Questa 
trovata diventa, in un certo senso, la matrice dell’intero lavoro di rielaborazione di questo 
immaginario collettivo palermitano, siciliano e italiano che è Belluscone. Belluscone 
significa dire e non dire, vivere e lasciar vivere, senza porre mai in questione le regole 
implicite di questa forma di vita. La trovata di Maresco mira a mettere in luce questo 
meccanismo, a spogliarlo di tutta la sua mistica; infatti, la mafia che vediamo (o meglio: 
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che intravediamo) nel film è tutta intrisa di una mistica del potere occulto. È il rapporto 
con la politica, così come è la benevolenza con i deboli. Non a caso il regista sceglie di 
raccontare questo mondo dal punto di vista della musica neomelodica – nata a Napoli, ma 
molto diffusa negli ambienti popolari e della malavita anche a Palermo – e delle feste 
religiose di quartiere: sono rispettivamente la narrazione epica e la ritualità tipiche di 
questo mondo. Di fronte a questo affastellarsi barocco di volti e storie Maresco deve fare 
necessariamente faccia piazza pulita da equivoci, ambiguità, perfino da possibili 
collusioni involontarie con questo mondo. Non dimentichiamo che Maresco stesso è 
palermitano e giocoforza si trova costretto a giocare il ruolo di concittadino, se non 
addirittura di compaesano, se vuole entrare in contatto con questi personaggi. Il rischio è 
quello di creare il personaggio di un narratore che ammicca contemporaneamente al suo 
interlocutore e al pubblico, che lascia intendere di sapere, ma di non volere o poter dire 
ciò che in fondo sia il suo interlocutore che il pubblico già sanno. Questo significherebbe 
lasciar vivere e operare pienamente nel film la mistica del potere occulto, dandole anche 
in qualche modo l’avallo di uno sguardo colto, intellettuale e critico (o che almeno ha la 
pretesa di esserlo). 
Per evitare questo avvitamento nel meccanismo barocco della Palermo “bellusconiana” 
Maresco escogita la seguente trovata: quando sembrerebbe che il senatore Dell’Utri stia 
per fare vere e proprie confessioni o almeno confidenze sul ventennio berlusconiano e 
sulle sue personali implicazioni in questa vicenda come stretto collaboratore del 
“presidente”, proprio allora Maresco manomette il suono della ripresa, mettendo in scena 
la finzione di un guasto tecnico. Ne segue una scena tragicomica di imbarazzo e di 
confusione, in cui alla fine Dell’Utri decide di congedarsi. Noi non sapremo quali segreti 
il senatore possa mai aver rivelato al regista. Né questi, com’è ovvio, si prende la 
responsabilità di riferirli: per essere smentito una volta uscito il film? Per alimentare la 
“macchina del fango” delle insinuazioni e delle smentite che nascono, vivono e muoiono 
tutte nello spazio dei media e contribuiscono a rafforzare l’atmosfera bellusconiana che 
ci circonda? Maresco non compie solo una manovra di svincolamento che lo preserva – 
pur restando nello spazio mediatico, che costituisce il terreno di coltura di un film del 
genere – dalle logiche perversi di questo spazio. Maresco riesce in questo modo a esibire 
il dispositivo del film in una delle sue manifestazioni eminenti: tale dispositivo potrebbe 
essere definito come il principio di una fondamentale diffidenza del narratore nei 
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confronti della materia narrativa. È una diffidenza che non si costruisce per via di 
estraneità ma proprio per via di partecipazione alla materia medesima. Con una metafora 
biologica si potrebbe dire che Maresco ingenera una lotta “batteriologica” all’interno 
dell’organismo bellusconiano4. 
Il senso che lo spettatore ricava da questa sequenza e dal suo mostrare la macchina 
narrativa del film rinvia alla sensazione che questa macchina non sia affatto una 
“macchina della verità”: non c’è propriamente inchiesta in Belluscone, né ricerca di verità 
nascoste. Piuttosto la macchina narrativa del film deve arrivare a mostrare la machina (in 
senso teatrale) che è lo stesso mondo bellusconiano. Di più: deve mostrare che l’epilogo 
e la morale di questo mondo, che si presenta come favola, coincide con il fare esperienza 
del fatto (se si vuole del “non evento”) che nessun deus risolleverà le sorti del dramma 
sortendo ex machina sulla scena del mondo. Non a caso Berlusconi resta solo 
un’evocazione; vedremo meglio nel prossimo paragrafo di che natura. Non a caso il film 
inserisce verso la fine l’apparizione di un “nuovo eroe” dell’epos bellusconiano, posto 
che il primo eroe non è mai propriamente apparso sulla scena: è il Renzi che va da Maria 
De Filippi, nella sua nota trasmissione popolare (bellusconiana) trasmessa dalle reti 
Mediaset. Ma è un’apparizione indecidibile, in un certo senso disattivata dal film: Renzi 
è un nuovo Berlusconi? O rappresenta piuttosto la fine del ventennio berlusconiano? La 
prospettiva “bellusconiana” messa in luce da Maresco ricolloca tutti questi eventi sotto 
un punto di vista che revoca la validità delle narrazioni politiche correnti in virtù del suo 
non opporre alcuna contro-narrazione cinematografica, bensì il puro esercizio critico sulle 
e attraverso le immagini. 
 
Bellusconis communis 
Appare ormai chiaro che il Belluscone del film di Maresco non è né un personaggio 
storico (o di romanzo) né una maschera prodotta dall’immaginario popolare, come 
potrebbero essere Arlecchino o Pulcinella. Il richiamo alle maschere tradizionali della 
Commedia dell’Arte ha alimentato, ad esempio, l’analisi sociologica e antropologica di 
fenomeni politica come la Lega Nord, vista come il processo di politicizzazione di tratti 
                                                 
4  Per la convergenza tra prospettiva biopolitica e prospettiva estetica, in particolare sotto il profilo 
dell’esemplarità dell’immagine, cfr. P. Montani, Bioestetica, Carocci, Roma 2007 (tr. fr. Bioesthétique, 
Paris, Vrin 2014).  
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percepiti come tipicamente lombardi o settentrionali fissati in alcune di queste maschere5. 
Una simile concezione appare del tutto riduttiva quando si parla di Belluscone. Forse 
sarebbe più appropriato parlare di belluscone piuttosto che di Belluscone, pensandolo 
come un oggetto e non come una persona. Ciò significa non solo ripensare le modalità 
della “rifigurazione del tempo” della narrazione: quella Mimesis III su cui Ricoeur 
concentra il carico di transito esperienziale dal tempo del racconto al tempo del mondo6. 
Si è già detto che Belluscone sfugge alla cronologia dell’attualità politica italiana, in cui 
l’emergere della figura di Matteo Renzi corrisponde alla sensazione della fine dell’epoca 
berlusconiana. Il film sfugge anche al rovesciamento di questa prospettiva secondo 
l’adagio che vuole che bisogna che tutto cambi affinché nulla cambi (formulato da un 
altro grande palermitano). Il tempo del racconto di Belluscone, come si è detto, ci 
sospende in una temporalità nella quale nessun evento può avvenire, nessun dio può 
risolvere i conflitti sulla scena. Ma, in virtù di questa sospensione del tempo dell’attualità, 
il film esercita un potere di rifigurazione sulla temporalità della politica italiana: ci fa 
capire qualcosa sul senso di questa temporalità. 
Lo stesso può dirsi per il classico meccanismo dell’identificazione, che 
tradizionalmente governa le modalità di partecipazione del pubblico alla rappresentazione 
sulla scena (al film o a un testo). Hans Robert Jauss ha lavorato a fondo sulle 
trasformazioni moderne del concetto di katharsis, da non intendersi più solo come 
identificazione con l’“eroe”, ma come la modalità fondamentale di elaborazione del 
pathos prodotto in noi dalla rappresentazione artistica. Jauss mostra come sia un 
atteggiamento intrinseco della modernità il fatto di lasciare allo spettatore (o al lettore) 
un ampio margine di libertà nella scelta dell’atteggiamento da assumere di fronte alle 
imprese dell’eroe: il lettore può assumere un punto di vista ironico, perfino scettico, 
oppure aderire alla storia narrata. In ogni caso la definizione del senso della narrazione 
non dipende più dal riferimento a criteri oggettivi di genere, ma alla complessa vicenda 
della storia della ricezione dell’opera: un criterio estetico, dunque, più che poetico7. 
Questa opzione a favore della centralità dell’estetico nella costituzione dell’esperienza 
                                                 
5 Cfr. L. Dematteo, L’idiota in politica. Antropologia della Lega Nord (2008), tr. it. di M. Schianchi, 
Feltrinelli, Milano 2011. 
6 Cfr. P. Ricoeur, Tempo e racconto, vol. 1 (1983), tr. it. G. Grampa, Jaca Book, Milano 1986, pp. 117-118. 
7 Cfr. H.R. Jauss, Apologia dell’esperienza estetica (1972), tr. it. C. Gentili, Einaudi, Torino 1985, pp. 38-




artistica dà conto anche del non completo accordo di Jauss con la prospettiva ermeneutica 
gadameriana8. Jauss porta il concetto di katharsis sulla soglia dal potersi affrancare dal 
riferimento necessario a una qualche forma di identificazione con l’eroe quando, in 
particolare nell’Apologia dell’esperienza estetica9, individua il suo criterio determinante 
non tanto nella relazione immaginaria che si instaura tra il personaggio e lo spettatore (o 
il lettore) quanto, seguendo la lezione kantiana, nella ricerca di una regola 
intersoggettivamente condivisa di giudizio. Il criterio-guida dell’elaborazione estetica del 
pathos prodotto dall’opera d’arte si situa allora al livello del grado e della modalità della 
comunicabilità che regola tale elaborazione. 
Un aspetto importante da rilevare, e di cui Jauss si avvede bene, è che una simile 
riconfigurazione della katharsis prodotta da un’opera d’arte non investe solo la 
dimensione strettamente estetica dell’esperienza artistica: l’estetico di cui parla Jauss si 
apre alla dimensione etica (e politica) della vita umana. Anche la classica identificazione 
con un personaggio ha una chiara valenza etica. La possibilità teorizzata da Jauss di 
concepire l’acquisizione di modelli normativi attraverso l’esperienza estetica anche 
prescindendo dal riferimento a meccanismi di identificazione diretta, ma mettendo 
l’accento soprattutto sull’attività di reperimento delle forme per rendere condivisibili tali 
modelli normativi, consente tuttavia di rafforzare fortemente una prospettiva moderna 
sull’etica (e sulla politica). In gioco ora nell’esperienza estetica è propriamente 
l’autonomia del soggetto, colto nell’atto di istituire la regola del suo agire. Il concetto di 
katharsis teorizzato da Jauss, in altre parole, valorizza tutti gli aspetti più decisamente 
etici e politici, insieme al collegamento di questi aspetti con la sfera estetica, del concetto 
kantiano di sensus communis, che costituisce la regola ideale, non determinabile a priori, 
ma da affermare esemplarmente caso per caso, dei singoli giudizi di gusto che ci 
troveremo a pronunciare: su questo punto vanno ricordati i §§ 21 e 22, nonché i §§ 39, 
40 e 41 della Critica della facoltà di giudizio. 
Belluscone non ci parlerebbe, dunque, di un personaggio ma di una (perversa) regola 
etica: non il personaggio Belluscone bensì il belluscone come cifra comune a un’epoca, 
a un popolo e a un luogo: il bellusconis communis. Ma le analogie con l’esemplarità 
kantiana finiscono qui: lungi dall’essere un modello esemplare (intersoggettivamente 
                                                 
8 Cfr. H.R. Jauss, Estetica della ricezione, tr. it. A. Giugliano, Guida, Napoli 1988. 
9 H.R. Jauss, Apologia dell’esperienza estetica, cit., p. 45. 
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valido) su cui confrontare le nostre azioni e credenze, il belluscone è semplicemente il 
referente di qualsiasi istanza privatistica che attraversa le vite dei personaggi che 
popolano il mondo del film di Maresco, dall’impresario amico dei mafiosi alla nutrita 
scuderia di cantanti neomelodici di cui questi cura gli interessi. Si potrebbe dire che il 
belluscone rappresenta la perfetta cristallizzazione del senso comune che non funziona 
più come istanza ideale di comunicabilità, così lo intende Kant, o come insieme più o 
meno plasticamente modificabile di opinioni e credenze condivise che accomuna una 
comunità, secondo la comprensione corrente, condivisa anche da parte dell’empirismo (si 
pensi alla nozione di regola del gusto in Hume). Il senso comune “bellusconiano” va 
inteso come l’attestazione di liceità di qualsiasi istanza, purché essa rinunci ad affermare 
un qualche valore normativo. Il belluscone ammette tutto, a patto che avvenga “tra amici”, 
ossia secondo una modalità che nega la dimensione dell’“altro” (e dunque di una 
differenza che chiede rispetto) secondo la nota formula di Jauss del piacere estetico come 
godimento di sé nell’“esperienza dell’altro”10. 
Il belluscone funziona perciò non come sentimento comune di una normatività 
condivisa, bensì come referente puro di una simile etica senza regole. “Meno male che 
Silvio c’è”, come recita il refrain dell’inno del partito di Berlusconi; e non è un caso se 
anche uno dei cantanti del film di Maresco dedica una canzone al “presidente”. Referente 
puro, dunque, senza alcuna pretesa semantica che inevitabilmente delimiterebbe il campo 
del consenso possibile. Si rivela necessario allora comprendere il film di Maresco come 
il punto di crisi dell’esemplarità estetica, più che come una sua possibile ripresa. In questo 
senso Belluscone, sia detto solo di passaggio, si colloca agli antipodi dell’altro geniale 
film su Berlusconi, realizzato non a caso in tutt’altra temperie culturale e politica, che è 
Il caimano (2006) di Nanni Moretti11. Per comprendere come possa funzionare un simile 
dispositivo simbolico, in cui evidentemente l’operazione di collegare significante e 
referente non può contare sulla mediazione della significazione, bisogna trovare dei punti 
di riferimento in filosofi che abbiano sondato le possibilità di una simile condizione con 
particolare riferimento alla sfera dell’arte e dell’immagine. 
Una simile impostazione è rintracciabile nel lavoro di Jean-François Lyotard, il quale 
è non a caso uno di quei filosofi che hanno operato una ripresa non convenzionale 
                                                 
10 Ivi, p. 6, p. 34. 
11 Per un’analisi del film di Moretti, cfr. F. Zucconi, La sopravvivenza delle immagini nel cinema, Mimesis, 
Milano 2013, pp. 203-212. 
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dell’estetica kantiana12. Lungi dal voler sostenere un’estetica dell’irrappresentabile, tutta 
orientata verso la categoria del sublime, come potrebbero far pensare le lezioni che il 
filosofo francese svolge su questa categoria capitale dell’estetica kantiana13, Lyotard 
pensa a un’estetica capace di superare la contrapposizione tra piacere del bello e piacere 
negativo del sublime. Oltre questa dicotomia si colloca un’estetica capace di pensare il 
gioco non risolvibile (ma casomai riattivabile in modo virtuoso) tra astrazione e 
sensibilizzazione in vista di una presa sempre più salda della “materia” dell’immagine. 
Questa materia non corrisponde affatto al puro dato sensibile: questa opzione estetica è 
stata percorsa, ad esempio da Cézanne. Essa però non costituisce un punto definitivo nella 
storia della ricezione dell’immagine, ricezione che si presta al contrario a continui 
rivolgimenti. Le stesse posizioni critiche del filosofo francese possono apparire anche 
molto distanti in ragione di un’intesa frequentazione delle arti visive e dei loro 
sommovimenti interni14. Così ad esempio, per restare nel campo del cinema, all’opzione 
teorica a favore di un cinema “astratto” formulata nel famoso saggio L’acinema15 può 
essere contrapposta l’interpretazione del lavoro di Andy Warhol che Lyotard svolge nel 
saggio «Abbozzo di un’economica dell’iperrealismo», che è dello stesso anno, ma che 
assume posizioni molto lontane da qualsiasi ipotesi “astrattista”16. 
Ai pittori iperrealisti, i quali negli anni Settanta identificano il ritorno a una pura 
mimesi del reale con la possibilità di una nuova avanguardia, Lyotard oppone il lavoro di 
Warhol, che solo in apparenza sembra sposare una simile opzione. In fondo i pittori 
iperrealisti fanno degli oggetti che riproducono ciò che qui ho definito a proposito del 
belluscone un referente puro: la superficie inscritta pittoricamente non deve rimandare ad 
altro che all’oggetto riconoscibile attraverso la sua immagine. Nessun valore, se non il 
valore oggettivo della cosa, deve essere comunicato allo spettatore. Warhol secondo 
Lyotard compie ben altro lavoro critico attraverso la sua arte. L’interesse per le icone pop 
                                                 
12 Cfr. J.-F. Lyotard, Anima minima, tr. it. a cura di F. Sossi, Pratiche, Parma 1995. 
13 Cfr. J.-F. Lyotard, Leçons sur l’Analytique du sublime, Galilée, Paris 1991. 
14 Su questo punto è illuminante il volume 1 dei Textes dispersés raccolti e ripubblicati da Herman Parret 
nella serie di scritti estetici di Lyotard, Ecrits sur l’art contemporain et les artistes, edita dalle Presses 
Universitaires de Louvain. Mi sia consentito di rimandare all’edizione italiana del volume 1 dei Textes 
dispersés, di prossima pubblicazione a mia cura, con il titolo di Rapsodia estetica, per i tipi della Guerini.  
15 J.-F. Lyotard, “L’acinema”, in A partire da Marx e Freud, tr. it. di M. Ferraris, Multhipla, Milano 1979, 
pp. 233-246. 
16 Nella Prefazione a Rapsodia estetica Parret parla dell’estetica lyotardiana come di un pensiero che si 
muove sempre tra “estetica” e “anestetica” dell’immagine. Per un discorso più generale su estetizzazione e 
anestetizzazione dell’immagine contemporanea, cfr. P. Montani, Bioestetica, cit. 
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e per gli oggetti di consumo può arrivare in Warhol al punto che anche questo artista si 
limita, come nel caso dei Brillo Boxes, a riprodurre in maniera fedele un oggetto. In 
Warhol, però, il riferimento alla cultura del consumo – cosa diversa dalla semplice 
adozione di un referente – non smette mai di lavorare dietro l’opera di riproduzione fedele 
del singolo oggetto. L’oggetto riprodotto non sta mai per se stesso nell’opera d’arte, ma 
è trasformato in superficie di inscrizione; e l’artista a sua volta si trasforma in superficie 
sensibile che entra in contatto con la superficie dell’opera. Lo scopo di questo scambio 
tra tessuti sensibili (l’artista e l’opera) sta per Lyotard nel fatto che Warhol desidera 
realizzare il desiderio più recondito dell’operaio che nella società dei consumi è diventato 
classe media: trasformarsi egli stesso nella macchina che produce – e che scarica, secondo 
una perfetta logica economica – le sue energie pulsionali. Diventare la macchina di questo 
dispositivo pulsionale costituisce il contrassegno dell’etica paradossale che attraversa 
l’opera di Warhol: criticare l’economia capitalistica dei consumi senza con ciò rinunciare 
alle sue attrattive, essere fino in fondo questa macchina per mostrarne il meccanismo17. 
In Belluscone Maresco sembra fare qualcosa di non molto diverso. Il belluscone che 
domina l’intero film sembra essere una perfetta machina teatrale che risucchia il suo 
stesso deus (Berlusconi) all’interno del funzionamento del suo meccanismo per portare, 
infine, alla stessa sparizione del regista. L’unica strategia perseguibile per rendere 
esperibile un simile meccanismo non può essere allora quella, ormai esautorata di senso, 
dell’esemplarità. Bisogna al contrario attraversare l’intera superficie del belluscone, 
senza precludersi nessuna delle esperienze (anche la più ambigua, inverosimile e kitsch) 
riferibili a questo oggetto del desiderio indefinitamente riproducibile e modificabile. Solo 
in questo modo questo referente puro delle pulsioni può tornare a essere esperito per 
quello che è: un significante puro, il quale non fa altro che interpretare di volta in volta i 
nostri desideri. Il belluscone non funziona in fondo diversamente dal celebre 
“sarchiapone” che permetteva a Walter Chiari in una memorabile gag di protrarre 
all’infinito lo spettacolo ridicolo dell’idiozia e della meschinità che attraversano le 
relazioni umane. Ma solo con un tale gesto radicale di saturazione l’immagine ci consente 
di prendere le distanze dall’oggetto perverso e polimorfo dei nostri desideri.   
 
                                                 
17 La questione dell’etica delle immagini in età contemporanea richiederebbe un’ampia discussione: mi 
limito a rimandare a M. Carbone, Essere morti insieme, Bollati Boringhieri, Torino 2007; P. Montani, 
L’immaginazione intermediale, cit. 
